כלה שנסחרת כמו אבטיח בבזאר פרסי ומובלת לחופה סוערת עם סוחר פחמים, משפחה שמגיעה לצלמניה כדי לנצור רגע קטן של אושר בשחור-לבן, ואם חסרת כול שנאלצת להשאיר את בתה הקטנה מאחור ועולה על אוטובוס לאספהאן למסע מייאש בין סמטאות אפופות עשן נרגילות וריח מתקתק של אופיום - אלו הן כמה מגיבורי הסיפורים המובאים בספר מלא אהבת אדם זה. יפה גואטה עלתה מאיראן בגיל שבע, ומאז היא, אוצרת בליבה ובמגירותיה מראות, צלילים וריחות מארץ רחוקה. בגיל 70 , סבתא לשישה, מעיזה יפה לפותחם בספר הביכורים שלה. איתם היא שוזרת את סיפורי האנשים קשי-היום הנקרים בדרכה בנסיעותיה היומיומיות באוטובוס תל-אביבי כפי שהם נשקפים מעיניה הרגישות, אשר כבר בגיל 12 , כשעבדה בבית החרושת לטוויית צמר, השכילו להתבונן בחמלה בכל אדם באשר הוא וממשיכות כך גם היום בעיסוקה כסייעת לילדים בעלי צרכים מיוחדים.