כּרמן עוֹגֶן כבר כמעט בת 27. היא נפרדת מאודי ומחליטה לחשב מסלול מחדש. אודי לא מבין למה, אף אחד מסביב לא מבין. בניגוד לכל ציפייה, היא בוחרת להיות אחות פליאטיבית, מי שתומכת בחולים המתקרבים לסוף החיים. אף אחד לא יעצור אותה. מה הסיבה לשינוי ואיך היא קשורה, מכל הדברים, דווקא להחמצה מפעם? את המסע של כּרמן מלַווים החיים והמתים, ההווה והעבר. הם נחשפים לנגד עינינו דרך סיפוריהם הנוגעים ללב של רות, מַתִּי ועליזה, מטופליה הלומדים כיצד להיפרד ומגלים באוזניה את ערכם של חייהם. כּרמן עצמה בוחנת אירועים המלַווים אותה מילדוּתה, כמו המפגש עם דמותו החידתית של וַרְשָׁה, ניצול שואה בודד שהתגורר מול הוריה המנוכרים. כשהיא לצד מטופליה, בשעותיהם האחרונות, כּרמן תבקש בעבורם תיקון, ובמקרה אחד מיוחד – גם לאחר מכן. הסיפור של כּרמן הוא סיפור רגיש על כוחם של החיים; כיצד החמצות וטעויות פוגשות הזדמנויות לשינוי, אלה ההופכות את היכולת לאהוב אחרים, וגם את עצמנו, למעשה של חסד. אוריין צ'פלין פרסמה ב־2023 את הרומן משהו קורה לבֶּלה (ספרית פועלים), שהיה לרב־מכר. ב ארבע שעות ביום (הקיבוץ המאוחד, 2020), גם הוא רב־מכר, תיארה את חוויית הלינה המשותפת בקיבוצים מנקודת מבטן של אימהות. הספר עובּד לסרט תיעודי בכאן 11 והוקרן בפסטיבלים ברחבי העולם.